चार्ली, तूने यह क्या किया ?
भारतकी सेवामें अपनेको खपा देनेवाले-'दीनबन्धु' एण्ड्रजका प्यारका नाम था 'चार्ली'। गाँधीजी उन्हें इसी नामसे पुकारते थे। यों उनका नाम था चार्ल्स फ्रेयर एण्डूज।
उनके बचपनकी बात है। तब वे बारह बरसके थे। एक दिन वे घरसे सात मील दूर सट्टन पार्कमें घूमने गये। बड़े भाई साथमें थे। दोनों भाई देरतक पार्कमें खेलते रहे। वहीं एक पेड़पर उन्होंने देखा कि एक चिड़ियाके घोंसलेमें तीन अण्डे रखे हैं। नीले-नीले अण्डे । ऊपर छोटे-छोटे काले धब्बे ।
चार्लीको बहुत अच्छे लगे वे अण्डे। उन्होंने उन्हें उठाकर अपनी टोपीमें रख लिया। घर लाकर माँको अण्डे दिखाये - 'देखो माँ! कैसे बढ़िया रंगके अण्डे हैं।' माँ उन्हें देखकर बोली-'अरे चार्ली ! तूने यह क्या किया, बेटा !' चार्ली तो हैरान !
माँ बोली- 'बेटा! जरा सोच तो उस चिड़ियाकी
बात, जिसके अण्डे तू चुरा लाया। कितनी आशासे वह अपने घोंसलेपर लौटी होगी और तीनों अण्डोंको न पाकर कितनी बिलखी होगी। पता नहीं, वह अपने घोंसलेके आस-पास कितने चक्कर काट रही होगी। छटपटा रही होगी! प्यारे बेटे, तू उसके तीनों अण्डे उठा लाया! एक भी नहीं छोड़ा उसके लिये ?'
बड़े होनेपर एण्डूज साहबने लिखा- 'यद्यपि मैं बुरी तरह थका हुआ था, पर चिड़ियाकी बात सोच सोचकर मुझे उस रात नींद नहीं आयी। बादमें क्या हुआ, मुझे याद नहीं। पर मेरा विश्वास है कि दूसरे दिन उन अण्डोंको लेकर मैं जरूर उस पार्कमें गया होऊँगा। पर शायद मुझे वह घोंसला नहीं मिला और इसलिये मेरी आत्मा अपने अपराधके बोझसे मुक्त न हो सकी। माँकी बात सुनकर मुझे जो मर्मान्तक पीड़ा हुई, उसे मैं कभी नहीं भूला।'
chaarlee, toone yah kya kiya ?
bhaaratakee sevaamen apaneko khapa denevaale-'deenabandhu' endrajaka pyaaraka naam tha 'chaarlee'. gaandheejee unhen isee naamase pukaarate the. yon unaka naam tha chaarls phreyar endooja.
unake bachapanakee baat hai. tab ve baarah barasake the. ek din ve gharase saat meel door sattan paarkamen ghoomane gaye. bada़e bhaaee saathamen the. donon bhaaee deratak paarkamen khelate rahe. vaheen ek peda़par unhonne dekha ki ek chida़iyaake ghonsalemen teen ande rakhe hain. neele-neele ande . oopar chhote-chhote kaale dhabbe .
chaarleeko bahut achchhe lage ve ande. unhonne unhen uthaakar apanee topeemen rakh liyaa. ghar laakar maanko ande dikhaaye - 'dekho maan! kaise badha़iya rangake ande hain.' maan unhen dekhakar bolee-'are chaarlee ! toone yah kya kiya, beta !' chaarlee to hairaan !
maan bolee- 'betaa! jara soch to us chida़iyaakee
baat, jisake ande too chura laayaa. kitanee aashaase vah apane ghonsalepar lautee hogee aur teenon andonko n paakar kitanee bilakhee hogee. pata naheen, vah apane ghonsaleke aasa-paas kitane chakkar kaat rahee hogee. chhatapata rahee hogee! pyaare bete, too usake teenon ande utha laayaa! ek bhee naheen chhoda़a usake liye ?'
bada़e honepar endooj saahabane likhaa- 'yadyapi main buree tarah thaka hua tha, par chida़iyaakee baat soch sochakar mujhe us raat neend naheen aayee. baadamen kya hua, mujhe yaad naheen. par mera vishvaas hai ki doosare din un andonko lekar main jaroor us paarkamen gaya hooongaa. par shaayad mujhe vah ghonsala naheen mila aur isaliye meree aatma apane aparaadhake bojhase mukt n ho sakee. maankee baat sunakar mujhe jo marmaantak peeda़a huee, use main kabhee naheen bhoolaa.'