सन् १९६२ ई० में मोटर गाड़ीद्वारा सपरिवार काश्मीरसे दिल्ली आ रहा था। ड्राइवर इस पहाड़ी इलाकेके लिये नया था, इसलिये गाड़ी धीरे-धीरे चला रहा था ।
हम 'बठोट' के पास पहुँचे, तबतक शाम हो गयी थी। रास्तेके किनारे कोट-पैंट पहने एक युवक खड़ा था। उसने हाथसे गाड़ी रोकनेका संकेत किया। हमने गाड़ी रोक ली। वह कहने लगा कि बड़ी कृपा होगी, यदि आप मुझे अगले गाँवतक पहुँचा देंगे। मैं अपना ठेकेदारीका काम सँभालने आया था। यहाँ देर हो गयी। ट्रकें सब पहले ही जा चुकी हैं। हमारे पास जगह थी। युवककी वेश-भूषा और बातचीतका भी प्रभाव पड़ा। हमने उसे गाड़ी में बैठा लिया।
थोड़ी देर बाद युवकने कहा कि मेरा इस और गाड़ी चलानेका नित्यका अभ्यास है, अगर आप कहें तो मेँ चलाऊँ। ड्राइवरको आराम मिल जायगा और 'बठोट' कुछ जल्दी पहुँच जायँगे।
हमें ऐसा लगा कि युवकका वह रास्ता पूरी तौरपर जाना हुआ था । ३५-४० मीलकी गतिसे वह गाड़ी चला रहा था। मोड़नेकी भी उसे अच्छी तरह जानकारी थी। थोड़ी देर बाद एक गहरा उतार आया, गाड़ीकी स्पीड बढ़ी, अचानक एक घुमावदार मोड़ आया और युवकसे बेकाबू होकर गाड़ी सामनेके खड्डकी ओर तेजीसे बढ़ी।
आसन्न मृत्युको सामने पाकर मनुष्यका मन किस प्रकारका हो जाता है, इसका उस दिन मुझे पता चला। सामने तीन-चार हजार फीट गहरा खड्ड अजगरकी तरह मुख फैलाये था और गाड़ी उसी ओर बढ़ी जा रही थी। उस कड़ी सर्दीमें भी हम सब पसीनेसे तर थे। आँखोंके आगे अँधेरा छा गया और होश-हवाश गुम हो गये।
हमारे दादाजी कहा करते थे कि संकटके समय 'राम' के नामसे कष्ट कट जाते हैं। मुझे उनकी बात याद आयी और मैंने जोर-जोरसे 'राम'का नाम लेना आरम्भ किया। जीवनमें शायद ही कभी इतने सच्चे मनसे प्रभुका नाम लिया होगा।
हम सब आँखें मीचे मृत्युकी राह देख रहे थे। कुछ ही क्षण बीते होंगे कि गाड़ीको एक जोरका धक्का लगा। आँखें खोलीं तो देखा कि सड़कके किनारे मरम्मत हेतु पड़े पत्थरोंके एक ढेरमें गाड़ी फँस गयी है। किसी प्रकार साहसकर नीचे उतरे, अब भी शरीर काँप रहा था, सिर चकरा रहा था। देखा, गाड़ीके आगेका हिस्सा थोड़ा-सा टूट गया है, रेडियेटरमेंसे प्रायः सारा पानी निकल चुका था।
दूसरे दिन कुलियोंकी सहायतासे ठेलकर गाड़ी बठोट लायी गयी। रास्तेमें हमलोग आपसमें बातें करते रहे कि मारनेवालेसे बचानेवाला बड़ा- 'जाको राखे साइयाँ मार सके ना कोय।'
[ श्रीरामेश्वरजी टॉटिया ]
san 1962 ee0 men motar gaada़eedvaara saparivaar kaashmeerase dillee a raha thaa. draaivar is pahaada़ee ilaakeke liye naya tha, isaliye gaada़ee dheere-dheere chala raha tha .
ham 'bathota' ke paas pahunche, tabatak shaam ho gayee thee. raasteke kinaare kota-paint pahane ek yuvak khada़a thaa. usane haathase gaada़ee rokaneka sanket kiyaa. hamane gaada़ee rok lee. vah kahane laga ki bada़ee kripa hogee, yadi aap mujhe agale gaanvatak pahuncha denge. main apana thekedaareeka kaam sanbhaalane aaya thaa. yahaan der ho gayee. traken sab pahale hee ja chukee hain. hamaare paas jagah thee. yuvakakee vesha-bhoosha aur baatacheetaka bhee prabhaav pada़aa. hamane use gaada़ee men baitha liyaa.
thoda़ee der baad yuvakane kaha ki mera is aur gaada़ee chalaaneka nityaka abhyaas hai, agar aap kahen to men chalaaoon. draaivarako aaraam mil jaayaga aur 'bathota' kuchh jaldee pahunch jaayange.
hamen aisa laga ki yuvakaka vah raasta pooree taurapar jaana hua tha . 35-40 meelakee gatise vah gaada़ee chala raha thaa. moda़nekee bhee use achchhee tarah jaanakaaree thee. thoda़ee der baad ek gahara utaar aaya, gaada़eekee speed badha़ee, achaanak ek ghumaavadaar moda़ aaya aur yuvakase bekaaboo hokar gaada़ee saamaneke khaddakee or tejeese badha़ee.
aasann mrityuko saamane paakar manushyaka man kis prakaaraka ho jaata hai, isaka us din mujhe pata chalaa. saamane teena-chaar hajaar pheet gahara khadd ajagarakee tarah mukh phailaaye tha aur gaada़ee usee or badha़ee ja rahee thee. us kada़ee sardeemen bhee ham sab paseenese tar the. aankhonke aage andhera chha gaya aur hosha-havaash gum ho gaye.
hamaare daadaajee kaha karate the ki sankatake samay 'raama' ke naamase kasht kat jaate hain. mujhe unakee baat yaad aayee aur mainne jora-jorase 'raama'ka naam lena aarambh kiyaa. jeevanamen shaayad hee kabhee itane sachche manase prabhuka naam liya hogaa.
ham sab aankhen meeche mrityukee raah dekh rahe the. kuchh hee kshan beete honge ki gaada़eeko ek joraka dhakka lagaa. aankhen kholeen to dekha ki sada़kake kinaare marammat hetu pada़e pattharonke ek dheramen gaada़ee phans gayee hai. kisee prakaar saahasakar neeche utare, ab bhee shareer kaanp raha tha, sir chakara raha thaa. dekha, gaada़eeke aageka hissa thoda़aa-sa toot gaya hai, rediyetaramense praayah saara paanee nikal chuka thaa.
doosare din kuliyonkee sahaayataase thelakar gaada़ee bathot laayee gayee. raastemen hamalog aapasamen baaten karate rahe ki maaranevaalese bachaanevaala bada़aa- 'jaako raakhe saaiyaan maar sake na koya.'
[ shreeraameshvarajee taॉtiya ]